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Od redaktora

Po co zastanawiamy się nad antraktem? Wszyscy wszak wiemy, że to przerwa pomiędzy aktami spektaklu, aby zmienić scenografię i dać wytchnąć aktorom, a widzom pozwolić na podzielenie się wrażeniami. Przerwa w szkole między lekcjami pozwala się zrelaksować, pogadać z koleżanką, albo odpisać zadanie domowe. Pauza nie jest ani początkiem, ani końcem. Jest czasem pomiędzy. Jak między rozbłyskiem na niebie a grzmotem nieopodal. Jest oczekiwaniem w strachu albo w nadziei – na coś co się wydarzy na pewno albo niekoniecznie. Zbyt długa pauza pomiędzy uderzeniami serca może być zagrożeniem dla życia.

Zatrzymaj się więc na chwilę, zwolnij tempo, znajdź czas pomiędzy jedną sprawą a kolejną i zajrzyj do „Gazetowni”! Wśród wielu opowieści i wędrówek po świecie znajdziesz tu coś dla siebie, a może skorzystasz z rady Doroty:

„Chodzi raczej o to, by pokusić się o znalezienie czasu dla siebie w najlepszym tego słowa znaczeniu, o ofiarowanie sobie antraktu w życiu poprzez spotkanie ze sobą poprzez formę sztuki, która najbardziej nam odpowiada: poezję, taniec, muzykę czy rysunek; chodzi o to, by wyjść na spotkanie tej innej rzeczywistości i otworzyć się na działanie Nieoczekiwanego. A wtedy, kto wie? Może i ogórek zaśpiewa?”

Miłej lektury!

Agnieszka Czapczyńska

Menopauza, czas by zajrzeć w siebie

„Menopauza to najlepszy moment by zajrzeć w głąb siebie.” Dr Preeti Agrawal

Nasza kultura odbiera wartość starzeniu się. Nauczyłyśmy/liśmy się wierzyć, że wraz z wiekiem stajemy się bezużyteczne/i . Świat bywa równie okrutny zarówno dla starszych mężczyzn jak i kobiet, choć z perspektywy płci, starzenie się kobiet ma jeszcze niższą rangę niż starzenie mężczyzn. „Siwy włos” mężczyzny jeszcze przez wiele lat potrafi dodawać mu prestiżu związanego z dojrzałością, władzą, mądrością. Jeśli chodzi o kobiety, kultura stwarza mit, że jesteśmy atrakcyjne dla innych, tylko kiedy mamy młode ciała. Zbliżanie się do wieku menopauzy wydaje się najgorszym co może się przytrafić... Tytuły artykułów w mediach skutecznie podtrzymują lęk przed menopauzą i przygotowują nas na przyjście kataklizmu: „Jak chronić się przed uderzeniami gorąca i potami?”, „Zagrożenia związane z osteoporozą”, „Jak przetrwać menopauzę” lub wręcz „Leczenie menopauzy”. Jesteśmy uczone, że naturalne, fizjologiczne zmiany zachodzące wraz z wiekiem w kobiecym ciele stanowią jakiegoś rodzaju patologię, która wymaga medycznej interwencji. Za takimi poradami stoi jasna teza, że przekwitanie to rodzaj choroby, w wyniku której kobieta staje się nieznośna, nieatrakcyjna, niepotrzebna… Na szczęście to nie jedyna perspektywa!


W okresie przekwitania kobiecy system hormonalny przechodzi znaczące zmiany w swoim funkcjonowaniu, których doświadczamy w namacalny, czasem trudny sposób. To doświadczenie nie świadczy jednak o tym, że dzieje się coś złego. Zdaniem Dr Christiane Northrup, lekarki i pisarki, menopauza nie jest chorobą niedoboru estrogenów, lecz naturalnym procesem, który z perspektywy biologicznej może być uważany za zjawisko fizjologiczne stanowiące ewolucyjną ochronę przed niepożądaną prokreacją. Kobiety w okresie menopauzy mają poziom estrogenu niższy niż potrzebny do reprodukcji, ale zwykle jest on wystarczający do wspierania funkcjonowania tkanek. A zatem wchodząc w menopauzę, nie zapadamy na śmiertelną chorobę, tylko zmieniamy się…

Czas, w którym przestajemy być płodne, jest uważany za szczególnie trudny. Ukuto nawet psychologiczne terminy na te doświadczenia np. „Syndrom zamykających się drzwi” czyli przygnębiające nastroje kobiet, bezsenność i lęk spowodowane starzeniem. „Syndrom opuszczonego gniazda” czyli macierzyński smutek związany z wyprowadzką dorosłych dzieci. Te określenia sugerują, że okres, w którym przestajemy w życiu być tak mocno skupione na macierzyństwie i opiekowaniu się innymi, musi oznaczać tylko wielką stratę. Jedyne co wydaje mi się w tym prawdą, to fakt, że menopauza jest czasem zmiany i niektóre doświadczenia z wcześniejszego okresu życia rzeczywiście nieodwołalnie się kończą. Jednak to czy zmiana ta nada naszemu życiu sens czy też go odbierze, zależy wyłącznie od naszego nastawienia. 

Menopauza to czas, w którym w naturalny sposób możemy zacząć wycofywać swoją energię z innych i kierować ją w swoją stronę. To najlepszy moment, aby zajrzeć w głąb siebie, odnaleźć to kim jestem, dokąd zmierzam, co chcę zrobić z dalszą częścią swojego życia. Jak pisze dr Preeti Agraval w książce „Kobieta i natura”: „Kobietom, które boją się perspektywy nadejścia menopauzy, należy powiedzieć, że przekroczenie pięćdziesiątki, to nie schyłek życia, a raczej jego bardzo dobry początek. Ktoś cię urodził, ty możesz rodzić innych, a teraz masz szansę sama się narodzić. Przekonasz się, że to jest wielki zaszczyt i przywilej poznać samą siebie i przeistoczyć się w kobietę silną i mądrą.”

Jak pokazuje historia, przez stulecia najlepszy okres sprawowania rządów przez królowe lub kapłanki przypadał na drugą połowę ich życia. Dojrzałość dla kobiet oznacza samodzielność. Uzdrowicielki, wiedźmy, położne nie były nastolatkami. Przez wieki, wiele społeczności korzystało z ich mądrości, wiedzy i umiejętności, a one same właśnie dzięki atrybutom swojego wieku stawały się wyjątkowo użyteczne dla całej wspólnoty. W wielu indiańskich plemionach rady starszych składały się z kobiet po menopauzie, którym przypisywano dar intuicji i które lepiej od mężczyzn potrafiły przewidywać skutki podjętych decyzji. Dojrzały kobiecy wiek niesie bardzo wiele atutów związanych z wiedzą, intuicyjną mądrością, współczuciem, doświadczeniem.
W okresie płodnym kobiece życie jest zwykle podporządkowane najbliższym i ich potrzebom: rodzinie, dzieciom, rodzicom i pracy zawodowej. Nie mamy czasu na nic więcej poza wywiązywaniem się ze swoich licznych obowiązków. Własne pasje odkładamy na później, bardzo często tak skutecznie, że po latach już nawet nie pamiętamy, co to takiego było… Menopauza to z jednej strony czas końca pewnej fazy życia – tej związanej biologicznie z poświęcaniem się na rzecz wychowywania dzieci i tworzenia rodziny. Z drugiej strony, to początek powrotu do tego kim byłyśmy od zawsze, do radości realizowania w życiu własnych celów i płynącego z tego poczucia spełnienia. Każda życiowa zmiana to szansa na pewne przewartościowanie tego co ważne, zadanie sobie pytań, na które w dotychczasowej gonitwie nie miałyśmy czasu. Menopauza to okazja jaką daje nam nasze ciało, aby zwolnić rytm i zadać sobie kilka kluczowych pytań. „Kim jestem?” „Jaki jest sens i cel mojego życia?” „Czym jest dla mnie  szczęście?”. Według Joan Borysenko „Menopauza jest jakby drugim okresem dojrzewania, inicjacją w drugą połowę życia, która może stać się okresem największej siły, witalności i spełnienia”. Statystyki mówią, że kobiety kończą okres metamorfozy związanej z menopauzą w wieku 48,4 lat. Zmiany w kobiecym systemie hormonalnym polegają na spadku produkcji hormonów żeńskich estrogenu i progesteronu, oraz odpowiednim przyroście hormonów męskich. Poziom testosteronu, hormonu męskiego, po menopauzie zwiększa się dwudziestokrotnie w stosunku do poprzedniego okresu życia. Nie tylko na skutek wiedzy i doświadczenia, ale też w czysto fizjologiczny sposób dojrzałe kobiety mają szansę stać się bardziej „męskie”, bardziej nieugięte i znacznie mocniejsze niż dotychczas. Carl Gustaw Jung, twórca nurtu psychologii głębi, uważał, że druga połowa „czterdziestki” to czas, w którym ma szansę obudzić się w nas archetyp stażnika/czki, czyli tkwiąca dotychczas w uśpieniu naturalna potrzeba ochrony życia w wymiarze większym niż rodzinny, odpowiedzialność społeczna za otaczający nas świat, chęć służenia innym i Ziemi. Wiele kobiet aktywnych w życiu społecznym i politycznym, to właśnie kobiety urzeczywistniające potencjał Strażniczki, który przenosi nam wkroczenie w wiek średni. 

Menopauza zmusza nas też do czułego zajęcia się własnym ciałem. Dla wielu kobiet wejście w okres przekwitania może stać się motorem napędowym do wprowadzenia wielu mądrych zmian dotyczących dotychczasowego stylu życia, np. zmiany diety, znalezienia czasu na ruch i dbałość o swoją kondycję fizyczną czy przestrzeni na rozwój intelektualny i duchowy. Podążając ścieżką transformacji, jaką prowadzi nas ciało, mamy paradoksalnie szansę odnaleźć to, co wydawało się całkowicie niedostępne w poprzednich okresach życia. Spokój wewnętrzny, sens, głębokie spełnienie…

Agnieszka Czapczyńska, Fundacja Nowy Świat Kobiet

Piotr Mysłakowski - Chopin wiecznie żywy
Wszyscy na przerwę!

Szukając inspiracji chopinowskich pod hasłem „antrakt” początkowo uparcie krążyłem myślami wokół utartego znaczenia tego słowa, czyli przerwy między poszczególnymi częściami spektaklu, koncertu, przedstawienia. Antrakt jest nieodzowną ich częścią, jak cisza jest składnikiem dźwięku, pozwala za kulisami odpocząć artystom, pracownikom scenicznym przebudować dekorację, widzom zaś ochłonąć, coś przekąsić i przede wszystkim „pouprawiać” życie towarzyskie. W antrakcie panie błyszczały strojami, fryzurami i biżuterią, panowie zaglądali dyskretnie w dekolty cudzych żon i z miną fachowców wygłaszali opinie na temat przedstawienia. To był cały rytuał i okazja do zbiorowego prezentowania samego siebie. Obowiązywały pewne formy elegancji, do teatru ubierano się szykownie (do opery szczególnie) – był to bowiem wyraz szacunku dla wysiłku artystów i ukłon wobec Sztuki. Dzisiejsze dżinsy, adidasy i T-shirty na widowni teatralnej świadczą, że wysiłek żywego człowieka na scenie liczy się tyle samo, co mechaniczna projekcja obrazu filmowego. Dotyczy to oczywiście tradycyjnej formy koncertowania, w której żywy widz, jego wygląd, zachowanie i reakcje były nieodzownym elementem przedstawienia: artysta tak grał, jak wyczuwał widza! W dobie mechanicznych projekcji zjawisko takiego obustronnego sprzężenia nie występuje; co innego żywe koncerty muzyki pop, w których im większa ekscytacja tłumów, tym większy sukces artystów, prześcigających się w ekscentryczności efektów. Są to te same analogie psychologiczne, przeniesione w realia innej epoki. 

W czasach Chopina nie unikano poklasku tłumu fanów: znakomitym przykładem scenicznego showmana był Franz Liszt czy Nicolò Paganini. Artyści bowiem świadomie stosowali pewne wizualne chwyty czy efekty, by wywołać wśród słuchaczy-widzów histeryczne wręcz reakcje, których nie osiąga się słuchając np. nagrań tej samej muzyki z płyt. Na przeciwnym biegunie byli tacy artyści jak Chopin, który dążył do nawiązania intymnej więzi z nielicznym gronem słuchaczy uważając, że ich reakcje współtworzą utwór muzyczny. Pomimo odmiennej skali, mechanizm przecież był podobny: artysta daje od siebie tyle, na ile oddaje mu publiczność.

Wracając od tematu „antrakt”: gdy spektakl niósł w sobie siłę, wywołującą ekscytację publiczności, przenosiła się ona na czas antraktu – można sobie wyobrazić „achy” i „ochy”, wachlujące się damy, panów spierających się o walory słyszanych utworów (albo częściej o ich wykonawczynie – to był osobny temat wymiany poglądów).

Tak, antrakty to była instytucja życia towarzyskiego.

Antrakt jest francuski „entr’acte” czyli „pomiędzy aktami”. Po włosku intermezzo, po niemiecku Zwischenspiel. Czyli „przerwa”. A przerwa – to nowe skojarzenie: czyż nie kojarzy się z tym, co wszyscy uczniowie lubią najbardziej? Przerwa – czy to nie nerwowe oczekiwanie na upragniony dzwonek, ogłaszający koniec 45-minutowej katorgi lekcyjnej? Ulga, że oto nauczyciel już nie zdąży mnie wywołać do tablicy… Kwadrans na przekąskę, grę w piłkę czy choćby zwykłe poturbowanie nieznośnego kolegi… No i ostatnia chwila na ściągnięcie od kolegi niezrobionego zadania domowego, bądź nerwowy przegląd zasobów w opustoszałej nagle głowie w obliczu nadchodzącej po przerwie klasówki?

Przerwa szkolna zapewne tak samo była oczekiwana w czasach licealnych Chopina. Różnica leżała w rygorach zachowania. Nie do pomyślenia było telefonowanie w czasie lekcji, wkładanie kosza na głowę nauczycielowi, jedzenie w ławkach czy ubiór z przekłutym pępkiem na wierzchu. Licealiści nosili obowiązkowe mundurki i czapki z daszkiem, określone przepisami. Po szkolnym dziedzińcu chodzili szkolni inspektorzy, czujnie obserwując czy zachowanie podopiecznych licuje z godnością instytucji edukacyjnej, jaką było Liceum. Mundurki musiały być czyste i eleganckie, nie było więc zbyt wiele możliwości „porozrabiania” – nawet tego niewinnego, jakże potrzebnego dla kondycji fizycznej. Aby nie było nieporozumień: nauczyciele także nosili mundury! Byli przecież funkcjonariuszami państwowymi i byli zaklasyfikowani do jednej kategorii urzędniczej: stanowili klasę siódmą, podczas gdy studenci ósmą a uczniowie – dziewiątą. Na szczycie tej hierarchii stał minister, a każda z kategorii miała określone przepisami obowiązkowe dystynkcje, których elementem był krój, kolor i dekoracje munduru. Taki strój (a także panujące reguły i system kar), wymuszały zachowanie eleganckie i powściągliwe, stanowiąc element wychowania późniejszego obywatela, respektującego zasady współżycia społecznego, poszanowania godności, mienia itp. Zasady takie przetrwały do czasów młodości piszącego te słowa. Jeszcze w latach 60. XX wieku w męskich liceach (żeńskie też istniały, spoko!) obowiązywały mundurki szkolne, czyli określonego koloru garnitury, składające się z granatowej marynarki i spodni, białej lub niebieskiej koszuli i krawata. Na lewym rękawie musiała być naszyta „tarcza” czyli haftowany emblemat z numerem i nazwą szkoły. Nie sprzyjało to wagarowiczom, ani doroślejącym kolegom, którzy starali się nielegalnie bywać w klubach studenckich, bądź chodzić na filmy dozwolone „od 18 lat”. Ileż inwencji wkładano w sposoby dyskretnego zdejmowania tych tarcz! Metody „na szpilki”, „na rzepy” „na zatrzaski” były tępione przez nadgorliwych pedagogów, którzy kontrolnie targali za rękawy uczniowskie, sprawdzając czy tarcza jest solidnie przyszyta…

Za czasów Chopina pod tym względem było znacznie gorzej. Dla przykładu dość powiedzieć, że przepisy wymagały, by pensjonariuszki szkół żeńskich, wychodząc do parku na przerwę, szły gęsiego, jedynie wzrokiem mogąc „komunikować się” z idącą po przeciwnej stronie alejki „kolumną” uczniów szkół męskich. A mimo to, jak opisuje w pamiętnikach hrabia Fryderyk Skarbek (chrzestny Chopina), nawet takie ulotne kontakty wzrokowe czasem kończyły się na ślubnym kobiercu! Przerwy w zajęciach szkolnych służyły głównie dla zorganizowanej rekreacji fizycznej, w myśl zasady „w zdrowym ciele zdrowy duch”. A jednak udawało się niektórym znaleźć sposób, by na przykład spotkać się na ławeczce przyszkolnego ogrodu, tzw. „Botanice”, z jakąś miłą sercu koleżanką. Piszą o tym pamiętnikarze z czasów młodości Fryderyka. Dziwi tylko, skąd się tam brały owe dziewczęce adresatki uczuć, skoro Liceum było szkołą wyłącznie męską, a „przyzwoite dziewczęta” mieszkały na pensjach pod czujnym okiem guwernantek?

Może z powyższych refleksji przebija żal autora za utraconym porządkiem. Może, jak każdy przedstawiciel starszego pokolenia uważa, że kiedy był młody, wszystko było lepsze. Może lansuje nieznośne stare ramoty. Owszem, może. Ale w czasach Chopina licealista kończył szkołę, mając wpojone przekonanie o nadrzędnych wartościach obywatelskich, o umiłowaniu Ojczyzny, a zapytany nie twierdził, że istniało państwo „Niemczechy” (bo „tata był w Niemczech na robotach…”).

Koniec przerwy… Wracajmy do codziennej harówki.

PM

Bezkresy

Waldemar Ławecki

Ukraińsko-rumuńska Bukowina

Istnienie wszelkich granic między państwami to zjawisko i sztuczne, i umowne. Zawsze istniały jedynie granice naturalne. Krainy geograficzne i warunki w nich panujące zmuszały człowieka do przystosowania się do nich. Inaczej żyli ludzie w wysokich górach, a inaczej w delcie wielkiej rzeki. Inaczej na bagiennych mokradłach, a inaczej na płaskiej wysoczyźnie. Ta refleksja zawsze mi towarzyszy, kiedy odwiedzam Bukowinę – kiedy dojeżdżam do niej, jadę Zakarpaciem wzdłuż rzeki Cisy po jej prawym brzegu, będąc na Ukrainie i kiedy wracam po jej drugim brzegu, podróżując już po Rumunii. Tam oba Czeremosze, obie Cisy, rzeki wpadające do Prutu, Dniestru i Dunaju, biegnące głównym karpackim działem wodnym, rozdzielają krainy w naturalny sposób. Może więc i nic w tym dziwnego, że ich bieg wyznaczał niegdyś, a i obecnie także granice państw. 


Sąsiadująca z tym obszarem historyczna Bukowina, zawsze tworząca naturalną jedną krainę, została mocą dyktatora po drugiej wojnie światowej przecięta na pół. Wspólna kultura, tradycja trwająca wiele stuleci, powiązania historyczne, ci sami władcy i okupanci, konieczność bronienia się przed tymi samymi wrogami – słowem jedna ziemia i nagle jak przy linijce podzielona w poprzek. Stolica Bukowiny – Czerniowce, pozostała na Ukrainie, ale Putna z miejscem pochówku hospodara Stefana – tuż przy granicy już w Rumunii. 


Bukowina to taka sama przyroda, to podobne krajobrazy. Ale atrakcje architektoniczne nie rozdzieliły się równomiernie. Najwspanialsze cuda – malowane klasztory wpisane na listę światowego dziedzictwa kulturowego UNESCO mieszczą się w południowej Bukowinie. Ale najwspanialsze (obok Lwowa) galicyjskie miasto, austriacka stolica Bukowiny, leży nad Prutem w pobliżu Czeremosza w jej północnej części. 


Czerniowce zwane "małym Wiedniem wschodu", przez Herberta nazwane "Aleksandią Europy" to miasto położone na nierównym, mocno pofaldowanym terenie, imponuje swoją wspaniałą architekturą. Zawiera ona elementy różnych kultur, ślady wielu ludów, które przez stulecia zamieszkiwali ten bukowiński tygiel. Znajdziemy tu mieszankę stylów architektonicznych, baroku i klasycystycznego Wiednia, ale i przepych bizantyjski, budowle żydowskie i ludową ornamentykę bukowińską. Przez fakt gościnnego otwarcia na świat, tolerancję dla różności, ale i rozwój teatrów, powstawanie uczelni ze słynnym uniwersytetem na czele, kościołów, zborów, kirchy, synagogi, kościoła ormiańskiego, cerkwi prawosławnych i grekokatolickich – Czerniowce kipiały różnorodnością typową dla wielorakiego pogranicza. Liczne domy narodowościowe, różnorodne organizacje społeczne i towarzystwa, których naliczono prawie 200 pod koniec XIX wieku, banki, przedstawicielstwa handlowe, połączenie kolejowe z Wiedniem, dopełniało obrazu metropolii. Ślady tych wspaniałości pozostały do dziś. Ostatnio wyremontowane ulice, chodniki, elewacje kamienic i pałaców, upiększają ogródki kawiarniane na spacerowych alejach, czyniąc Czerniowce miastem, którym nie można się nie zachwycić, tym bardziej jak poznaje się je po raz pierwszy.


Bukowina to malowane klasztory.To ewenement światowy. Najczęściej są to obronne klasztory z cerkwiami, budowane dla prostego niepiśmiennego ludu jako miejsce bezpiecznej kryjówki przed wrogiem, ale przede wszystkim, jako ośrodki wiary. To w nich mówiono co jest dobre, a co złem. Mówiono obrazami. Biblia przedstawiona słowem pisanym nie dotarłaby do prostych, nie umiejących czytać chłopów. Ale biblia w dosadnych scenach namalowanych na wszystkich ścianach cerkiewnych budynków musiała niegdyć przemawiać pewnie jeszcze mocniej niż dziś. Historie biblijne w obrazach skłaniały do refleksji i zadumy. Scena sądu ostatecznego z korowodem świętych, idących do raju i grzeszników, strącanych do piekła, postacie diabłów, sceny wskrzeszenia zmarłych – to wszystko było i jest niezwykle wymowne. Dla tych, którzy nie mieścili się wewnątrz cerkwi prezentowano sceny z Bibli na zewnętrznych ścianach, specjalnie chronionych mocno wychylonym dachem. I właśnie te szerokie połacie dachów – okapy, broniące ścian przed deszczem i słońcem są charakterystycznym elementem architektury bukowińskiej.


Klasztorów na Bukowinie i w całej Rumuni jest wiele, kilkanaście jest bardzo cennych, ale tych wpisanych na listę najcenniejszych jest kilka. Każdy z nich ma charakterystyczną, dominującą jakby wiodącą barwę. 


Cerkiew w Putnej, niestety, straciła swe freski, ale mieszczą się w niej cenne sarkofagi z najważniejszym władcą mołdawskim, hospodarem Stefanem zwanym Wielkim, który jako pierwszy zjednoczył szereg sąsiednich księstw, dając jakby pierwowzór późniejszego zjednoczenia w ramach państwa rumuńskiego. 


Monastyr Sucevita to najbardziej obronna budowla z potężnymi basztami i murem, to jednocześnie przykład najdoskonalszej, najbardziej harmonijnej architektury bukowińskiej. Freski mają dominująca zieloną barwę, tak jak otaczaczające łąki i łagodne wzgórza.


Monastyr Moldovita położony jest w środku wsi w pobliżu rzeki Moldawica. Obok scen biblijnych jego boczna ściana zawiera niezwykle wymowny fresk przestawiający oblężenie Konstantynopola. Jest to najpełniejsze przedstawienie nie tylko na całej Bukowinie. Prezentuje wiele detali architektury obronnej miasta, rodzaj uzbrojenia, armaty, liczne wojska i stroje wojowników. Już tylko dla tej sceny warto tu przyjechać. Moldovita to dominująca, ale subtelna, spatynowana czerwień.


W monastyrze Humor dominuje róż indyjski. To niewielka cerkiew, bez zburzonych pomieszczeń klasztornych. Wyróżniającym się elementem architektonicznym jest stojąca w narożniku potężna i wysoka wieża. Pełniła w czasach pokoju rolę dzwonnicy, a w czasie oblężenia twierdzę bronioną przez mniszki. 


Najpiękniejszy i najcenniejszy jest monastyr Voronet. Dominującym kolorem jest tu specyficzny błękit, nazwany przez historyków sztuki właśnie "błękitem voroneskim". Ciekawe, że do dziś nie odgadniono sekretu jego składników; wiadomo, że są to barwniki naturalne i niezwykle trwałe. W bardzo wielu przypadkach bukowińskie klasztory prezentują swe niezniszczone freski od ponad pięciu wieków bez żadnej konserwacji. To tu znajduje się najwspanialsza scena Sądu Ostatecznego, umieszczona na całej szerokości "tylnej" ściany cerkwi. To dla niej trzeba tu przyjechać do Voronetu, tak jak dla sceny oblężenia Konstanynopola do Moldowicy.

WŁ

Kasia Bartsch-Cielebon NA PAPIERZE
Niespodzianka

Uwaga! Kochany Czytelniku, ten tekst jest z zupełnie innej beczki. Czytasz tylko na własną odpowiedzialność. Nie zalecane dla ludzi o słabszych nerwach lub o skaczącym ciśnieniu.

Każde miasto ma taką dzielnicę. Czasem kilka ulic. Czasem tylko jedną. Ale są. Na takich ulicach czas płynie inaczej. Życie wygląda odmiennie, a ludzie… A ludzie starają się przetrwać… albo stamtąd uciec. Jak się da. Na takich ulicach nocą nie świecą latarnie. A nawet jak świecą, to i tak zawsze jest za ciemno. Na takich ulicach czasem trwa zabawa. W kotka i myszkę. 

Był późny zimowy wieczór. Mróz zmieniał oddech biegnącego mężczyzny w białą parę. Mężczyzna był już zmęczony. Na początku tylko pośpiesznie szedł. Potem zaczął biec. Miał wrażenie, że to wszystko to tylko zły sen. No bo to było niemożliwe. Najzwyczajniej, po ludzku, niemożliwe. Niemożliwe, żeby wszyscy, od których pożyczył pieniądze nagle zaczęli go ścigać. Niemożliwe. Najczęściej o sobie nie wiedzieli. Nie znali się. Był ostrożny. Zawsze był bardzo ostrożny. Dobrze wybierał swoich przyszłych wierzycieli. Obserwował. Poznawał. Poznawał powoli ich rodzinę, ich samych. Budował podstawy przyjaźni. Wreszcie stawał się zaufanym przyjacielem. Specem od interesów. Od zarabiania pieniędzy. Kilka dobrych inwestycji. Wierzyli coraz bardziej. Pan Edmund był sprawdzony. Potem duża okazja. Pieniądze… Duuuuże. Potrzebne natychmiast. Bo inaczej okazja koło nosa przejdzie. I dostawał… No bo taka szansa nie zdarza się co dzień. Jeszcze mocny uścisk ręki. „Wierzę w ciebie Mundziu”. I nagle, no cóż… Bardzo mi przykro. Interes się nie powiódł. No naprawdę nie moja wina, nie, to nie ja… Kończył znajomość. Przecież nawet nikt nic nie wiedział. Mogli sobie tylko w brodę pluć za swoją naiwność. 

Skąd więc zebrała się ta całą grupa wierzycieli. No skąd? Gonili go. Zmieniali się. A on uciekał. Zaczęło się… gdy wyszedł od dentysty. Zobaczył tamtego we wnętrzu sklepu. Tego gościa oszukał pierwszego. Tamten jakoś tak się odwrócił. Dostrzegł go. Wyskoczył ze sklepu. Pan Edmund zawinął się mocniej w płaszcz i postawił kołnierz. Tak zimno. Usłyszał kroki za sobą. Przyspieszył. Kroki też przyspieszyły. Jego samochód tkwił bezczynnie w garażu. Dentysta stwierdził, że za bardzo by ryzykował samodzielnie prowadząc. Taksówka. Nie miał czasu. Przystanek przy poradni gruźliczej. Rzut oka czy może nie nadjedzie tramwaj. Pusto. Ciemno. Nie miał pojęcia jak jeżdżą tramwaje. Przebiegł skrzyżowanie. I wtedy zobaczył drugiego. Wyszedł zza małego kościółka wciśniętego między starą zabudowę. Jego nogi samoczynnie zwiększyły tempo. W oczach tamtych pan Edmund nie wyczytał litości. Stare budownictwo. Stare bramy. Drewniane. Może pamiętające jeszcze pierwsze lata po wojnie. Coraz ciemniej. Dziwnie zakręcająca ulica. Komórki. Może tu? I pojawił się kolejny. Nie. Tu nie. Tu nie można. Szybciej. Dalej. Byle dalej od nich. Szkoła baletowa. Bloki. Duża ulica. Też zaskakująco ciemna. Kolejna twarz. I jeszcze jedna. Z dwóch przeciwnych stron. A może pobiec na policję. To tak niedaleko. Spojrzał na budynek policji. Nie. Co im powie? Już to widzi. Ścigają mnie. Kto? Ci, których okradłem. Przeskakuje ulicę przed nadjeżdżającym samochodem. Kierowca wnerwiony trąbi na niego. Pan Edmund biegnie dalej. Byle do Galerii. Tam jest widno. Dużo ludzi. Ukryje się. Nie znajdą go. Tam będzie bezpiecznie. Jeszcze tylko ta jedna uliczka. Tylko ona. Potem światła. I już. Ta mała uliczka jest taka strasznie długa. Taka długa. Czy ona nigdy się nie skończy? Kolejny nadchodzi. Z naprzeciwka. Jakby czekał. Spojrzenie za plecy. Tamci nie ustają. Są jak wataha wilków. Gdzie teraz? Szpital połamańców. Brama. Otwarta. Biała para z ust. Podjazd do szpitala niewyobrażalnie długi. Odgłos kroków. Jakieś drzewa. Tam się można schować. Budynek między nimi. Co to jest? Może jakiś techniczny. Nieważne. Grunt, że otwarty. Drzwi ustępują pod naporem ramienia. Pan Edmund wsuwa się i zamyka je szybko. Może jakiś klucz od środka? Nie. Nic. Nie słyszy kroków. Cisza. Może się naradzają? Może rozglądają się, gdzie zniknął. Stara się nie oddychać. Nasłuchuje. Ciągle cisza. Gdzie ja jestem, myśli pan Edmund. Nigdy nie był w tym szpitalu. Co to za miejsce. Ciemno. Bardzo ciemno. Okno z lewej strony, ale na dworze też ciemno. Nie ma śniegu. Księżyc za chmurami. Cisza. Szuka nerwowo po kieszeniach. Miał zapałki. Na pewno miał. Są.

Wyciąga z kieszeni i pociera o trzaskę. Żółty płomyk oświetla niewielki krąg. Trumna. Nie, to jest niemożliwe. To na pewno tylko sen. Ten dentysta mnie uśpił jakimś specyfikiem – myśli. To tylko koszmar. Pan Edmund czuje ból w palcach trzymających zapałkę. Gasi ją machnięciem. Wychodzę stąd – podejmuje decyzję. Tylko nie umarlaki. Co to to nie. Koniec tego piekła. Więcej już nie da rady. Woli całą sforę tamtych. Odwraca się nerwowo i ciągnie za klamkę. Nagle na ramieniu czuje dotyk…

Kochany Czytelniku, a teraz taka malutka przerwa. Chciałabym Cię prosić, abyś zrobił coś dla siebie. Może kilka głębszych oddechów. Może filiżanka pysznej herbaty albo cokolwiek innego, co sprawi Ci przyjemność. Wskazane jest także kilka miłych słów do drugiej osoby, o ile jest w pobliżu. 

Już? Jesteś pewien? No to wracamy do naszej historyjki.

Pan Adam kończył właśnie wiązać krawat przed lustrem, kiedy zadzwonił telefon. Żachnął się. Już mu się udało przypomnieć sobie jak się to dziadostwo wiąże i znowu zapomni. Trudno. Odebrał połączenie. Pod wpływem słyszanych wiadomości brwi coraz bardziej łączyły się nad jego nosem.

– Jak to zidentyfikować ciało? Przecież dzisiaj pogrzeb. No tak, i tak miałem jechać do kostnicy. Zaraz będę – kończy. Zdumienie na jego twarzy jest już kompletne. Portfel. Kluczyki. Samochód. Zaskakująco puste ulice. Ale poranny szczyt już minął. Ponownie zaskoczenie na widok radiowozu przy kostnicy. Czuje coraz bardziej rosnące napięcie. Policjant legitymuje go. Prowadzi do środka niewielkiego budynku między drzewami. Na dwóch niewysokich koziołkach stoi trumna. Tam powinien być jego ojciec. Na betonowej podłodze leży jakiś człowiek. Policjant pyta, czy rozpoznaje w nim kogoś znajomego. Pan Adam staje zaskoczony. Zna tego człowieka. Naprawdę go zna. To pan Edmund. Ten szacher-macher. Fachowiec od inwestycji. To dzięki niemu ojciec wykończył się na zawał. Pan Adam stoi tak z półotwartymi ze zdziwienia ustami. Ale numer. Kręci głową z niedowierzaniem. Ogłuszony omija policjanta i leżącego na ziemi człowieka. Podchodzi do trumny.

– Tata. Ty to widzisz? – pyta jakoś tak po prostu, jakby miał usłyszeć odpowiedź. Przygląda się rodzicielowi. Coś nie pasuje. Coś jest tu nie tak. Zachodzi w głowę o co chodzi. Nagle rozumie. Na twarzy ojca promienieje szeroki, radosny uśmiech. 

– No nie. Ci od kosmetyki pośmiertnej chyba przesadzili – myśli z niesmakiem pan Adam.

 Monika Mikołajek

W międzyakcie

Dziś w międzyczasie o międzyakcie.

Międzyakt to archaizm, polski pionier, który przygotował grunt języka na przybycie francuskiego zapożyczenia - antraktu. Choć znaczą to samo, wydaje mi się jednak, że wiekowy prekursor nieco przystępniej oddaje ich wspólny sens. Bo przecież istotą tych słów jest jedynie przerwa w sztuce, bezczyn w trwaniu, coś co trwale oddziela wszystkie sceniczne przed i po. 

Słowo to towarzyszyło mi przez ostatnie tygodnie, jako cichy kompan myśli i tylko przypadek sprawił, że w tym właśnie czasie dane mi było zobaczyć film Imagine Andrzeja Jakimowskiego. Film prosty i cichy, wyczekujący. W fabule historia pewnych ludzi, których los uczynił niewidomymi. Na tym szczeblu opisu przystanę, dla tego tekstu to wystarczy, gdyż nie o samą opowieść chodzi, lecz właśnie o bycie niewidomym.

Seans filmowy nie rządzi się prawami sztuki teatralnej, przez co nikt nie wyprosi widzów na dosłowny antrakt. Więc, jak jeśli nie przypadkiem właśnie nazwać faktu, że to kino, nie teatr pozwoliło mi ująć antrakt w zupełnie nowe ramy znaczenia.

Ton narracji tej historii wpisał mi, bowiem to słowo trwale w życia bohaterów filmu, którymi są ludzie niewidomi. Brak wzroku to antrakt jednego ze zmysłów i tak jak w teatrze, gdy międzyakt wymuszając pewien zastój i oczekiwanie wzmaga siłę, z jaką oddziałuje na nas drugi akt, tak przerwa w percepcji spowodowana utratą wzroku powoduje większą wrażliwość pozostałych zmysłów, na wciąż zmienny obraz tego, co dookoła. Siłą tych ludzi jest jednak ukierunkowanie własnych zmysłów tak, iż mimo antraktu sztuka postrzegania trwa dla nich nadal. Trwa wyraziście i zupełnie inaczej niż dla wszystkich, również tych, którzy chcąc udowodnić, że się mylę, próbują teraz zamknąć oczy, by stwierdzić w pełni wiary, iż słyszą i czują wyśmienicie. Niestety, dla nas po zamknięciu powiek zawsze rozpoczyna się antrakt. Zmysł wzroku jest pośród reszty zmysłów tym, który na przestrzeni wieków zdobył miano dominującego, pozostawiając - chcąc nie chcąc - resztę w warstwie poddańczej. Zamykając oczy, stajemy się bezbronni i niepewni. Mówi o tym zagubiony dźwięk, trudny do rozpoznania, choć znajomy zapach, faktura pod palcami, której ciepło i chropowatość ukrywają informacje o dotykanym przedmiocie. Z tych mikrozdarzeń powstaje markotny szum, z którego nijak wydobyć spójny obraz otoczenia. Dlatego też uznanie należy się wszystkim tym, których wytrwałość potrafiła przywrócić blask zaśniedziałym zmysłom.

Wracając na sam koniec do filmu Imagine, pewien rozdźwięk zmuszający do namysłu pojawia się przy okazji wrzucenia go do odpowiedniego worka z kategorią. Na polskich stronach opatrzony został podwójną etykietą - dramat i komedia. Dokładnie w tej kolejności. Przywodzi to na myśl zabawną analizę dziennikarza Mariusza Szczygła, czechofila, który postanowił sprawdzić tezę jakoby kategoryzowanie wszystkich filmów, jako dramatów było naszą cechą narodową. Teoria została potwierdzona. Filmy, które my uznajemy za dobitnie ściskające za serce, nasi sąsiedzi zza miedzy uważają za niezwykle zabawne. W tym szczególnym przypadku, jakim jest Imagine skłonna jednak jestem oddać palmę pierwszeństwa w pochodzie słuszności Polakom. Film ten jest wyjątkiem, zbyt cichym by dorosnąć do miana jakiejkolwiek kategorii. Umieszczenie go więc, w obu jednocześnie, pozwala na pewne konieczne tu niedookreślenie. Dla mnie jest on także zwyczajnie tym, o czym opowiada. Jest antraktem gatunku. Jest naturalnym oddechem wśród krzyków komediantów i prawdomówców polskiego kina.

Agnieszka Kaczorowska

Co robi tancerz w przerwie…

…pomiędzy zawodami a zawodami?

Gdy trenujemy do jakichś zawodów, przygotowujemy się do konkretnego turnieju, to kosztuje oczywiście wiele wysiłku, wyrzeczeń i często braku siły. Po konkretnym wydarzeniu zawsze odchodzi cała adrenalina, emocje i energia. Odpoczynek jest niezbędny. Koniecznie, jeden lub dwa dni, a czasem nawet tydzień, jeśli to były ważne zawody i poprzednie kilka miesięcy tancerz zdzierał buty bez przerwy, musimy przeznaczyć na zupełny relaks, aby się zregenerować. Potem zabieramy się za przygotowania do kolejnego turnieju i tak w kółko. 

…pomiędzy rundą a rundą na turnieju?

Zdejmujemy buty, zakładamy ciepłe kapcie. Wciągamy dres lub okrywamy się szlafrokiem, aby nasze mięśnie ciągle pozostały rozgrzane. Czasem zmieniamy stroje. Czekamy na wyniki. Bywa, że w wielkim stresie, ale często na luzie, to już zależy od naszego poziomu i rangi turnieju. Jeśli przerwa jest trochę dłuższa, to można przekąsić banana, trochę ryżu albo suchego ugotowanego makaronu, aby dalej czuć się lekko, ale mieć dużo siły. Najgorsze są jednak bardzo długie przerwy, a takie też się zdarzają. Czasem potrafią trwać kilka godzin i czujemy się wtedy bardzo senni, zdarza się, że się nawet zdrzemniemy gdzieś na ławce w szatni, ale to niestety pociąga za sobą kolejną długą rozgrzewkę i pobudzenie się przed kolejną rundą. Czekanie jest najgorsze, lepiej działać, tańczyć, walczyć o zwycięstwo!

…pomiędzy tańcem a tańcem?

Na początku dla wyjaśnienia dodam, iż runda zazwyczaj składa się z 5 tańców latynoamerykańskich bądź standardowych, chyba że jest to kategoria 10 tańców. 

W eliminacjach jest wiele par, więc jesteśmy podzieleni na wiele grup, co oznacza, że przerwy między tańcami są dłuższe, co akurat jest bardzo dobre. Każdy taniec ma inny charakter, potrzeba innego rodzaju energii do jego prezentacji, więc jak mamy te kilka minut do przestawienia się, zebrania ostatnich uwag od trenera, to wychodzimy z powrotem na parkiet w idealnej formie i klimacie danego tańca. Dla przykładu - z romantycznej historii miłosnej rumby, nastawiamy się do walki w paso doble, po czym uruchamiamy tryb fantastycznej zabawy jive'em. Z czasem jednak, gdy jesteśmy już doświadczonymi tancerzami, na te zmiany nastrojów nie potrzeba nam więcej niż kilka sekund, a bardziej pragniemy napić się łyczka wody lub dostać jakąś wskazówkę od trenera, co w finale, gdy z parkietu się między tańcami nie schodzi, jest niemożliwe. Wtedy możemy liczyć tylko na siebie.

…pomiędzy krokiem a krokiem?

Najczęstsze pytanie do tancerza - o czym myślisz, gdy tańczysz? Bardzo trudno na to odpowiedzieć. Jeśli przed tańcem otrzymaliśmy jakąś konkretną uwagę, np. "trzymaj ramiona w dole" lub "broda do góry" albo "masz szybciej stawiać stopy na parkiecie, bo wydajesz się ciężki", to w każdym kroku, myślimy dokładnie o tym, aby zrealizować co trener przykazał. Każdy tancerz choreografie ma w małym palcu, wytrenowane do każdego szczegółu, inaczej nie powinien jechać na turniej, dlatego nikt nie skupia się na krokach. Czasem myśli się o tym, jakiego rodzaju utwór nam puścili i w jaki sposób mogę zatańczyć teraz sambę, aby współgrała z muzyką. Wszyscy się dziwią, ale my nie mamy pojęcia, jaką muzykę nam zagrają. Musimy zatańczyć po prostu dany taniec i może to trudne do wyobrażenia, ale wszystko można zaprezentować na wiele różnych sposobów. 

…pomiędzy dźwiękiem a dźwiękiem?

Nie ma przerwy. To musi płynąć. Nic nie powinno być pocięte. Oczywiście, niesamowicie ważne są akcenty, zatrzymania, ale to tylko to, co widzicie. W środku energia cały czas buzuje i jeśli nawet ktoś stanął, to właśnie zaczął kolejny ruch. Wszystko wynika z czegoś i poprzedza coś kolejnego. Nie ma przystanku. Wtedy jest to interesujące, często niespodziewane i wzbudza ciekawość. W tancerzach natomiast jest ogrom emocji i każda wzmaga kolejną, dzięki czemu publiczność może zobaczyć piękne przedstawienie oparte na dźwiękach.

Agnieszka Thomassen

Z serii: Moje podróże

Izrael - Zacięła się winda

Wybuch. Krzyk. Chaos. Lamentujące kobiety starające się obmyć swoimi łzami krew i ból skrzywdzonych, niewinnych dzieci. Kolejny atak terrorystyczny, kolejna eksplozja samochodu, kolejny mord. Przerażenie malujące się na twarzach uczestników tego okropnego wydarzenia przypominało grzeszników w obrazie średniowiecznym, których demony w piekle obdzierały żywcem ze skóry. W innym miejscu terroryści zasztyletowali ludzi, na granicy doszło do starcia z patrolem policji. Nowe, choć na razie niewielkie grupy terrorystyczne, powstały w Palestynie - informowały wkraczających do Izraela turystów gazety w samolocie. Zdjęcie ukazywało kilku mężczyzn stojących z karabinami, ich twarze zakryte biało-czarnymi chustami, ukazujące zagubione, zimne oczy. Ciężko było mi się doszukać miłości w zwierciadle ich duszy. Złość, agresja, nienawiść - bardziej chyba w stosunku do siebie samych aniżeli do innych osób, zdradzały ich prawdziwe oblicze. W tamtej krótkiej chwili zapragnęłam, żeby ich oczy przejrzały, zaślepienie minęło, spadły z nosa potłuczone okulary, przez które widać zniekształconą rzeczywistość. Dzisiejszy świat stał się błędnym kołem, maszyną, która siebie sama napędza. Nikt już tak naprawdę nie pamięta kto jest odpowiedzialny za terrorystyczną wojnę, którą tak uparcie prowadzimy. Czasami wydaje mi się, że są osoby, które dokonują dalszych ataków tylko dlatego bo nie mają lepszego pomysłu na życie. Niszczą dla samego aktu niszczenia. Ale i tak najbardziej przerażające jest to jak bardzo, my „dobrzy” ludzie pragniemy pozbyć się terrorystów, sami stając się terrorystami…

Już przed podróżą miałam raczej niekorzystne wyobrażenie na temat Izraela, głównie wykreowane w mediach. Izraelskie gazety tylko spotęgowały mój strach. W mojej definicji tego kraju już wcześniej przewijało się negatywne słownictwo: wrogowie, broń, radykalizm, ekstremiści, bomby, ofiary… Izrael kojarzył mi się głównie z problemami, dziwnymi tradycjami, skrajną ortodoksją, terroryzmem i tarczą antyrakietową. Myślałam, że ludzie zaabsorbowani życiem w ciągłym niebezpieczeństwie prowadzą koczowniczy tryb życia, mieszkają w lepiankach, a kobiety nie potrafią czytać i pisać! Nigdy nie interesowałam się tym krajem, no bo po co, skoro oni mają swoje problemy, tak odmienne od naszych, typowo europejskich. Zdając sobie sprawę z licznych konfliktów w tej części świata, wyobrażałam sobie Izrael jako małą myszkę osaczoną przez grupę wygłodniałych kotów, które chcą upolować zwierzątko. 

Kiedy wylądowałam w Izraelu, nie mogłam doczekać się kiedy będę już mogła zanurzyć się w jego dziedzictwo kulturowe niczym w głęboką wodę i nurkować pośród bajecznych raf koralowych. Każda kultura ma według mnie wiele do odkrycia i jest pełna zarówno pięknych perełek i kolorowych ryb, jak i miejsc niebezpiecznych, w których zatopione statki otoczone są przez rekiny i węże morskie. Telewizja nie pokazuje prawdziwego życia Izraelczyków, ich bogatych obyczajów, historii, odkryć naukowych, pięknej architektury; bynajmniej ja takiego programu nigdy nie widziałam. Świat jest ukazywany z przesadnym realizmem, tworząc pseudo rzeczywistość, treści są wybiórcze i zazwyczaj gonią za tanią sensacją. Wiadomości bombardują nas informacjami, które nie posiadają żadnej wartości ani, często, prawdy. Pamiętam przypadek jednego z reality show „Man vs. Wild” (znany w polskiej telewizji jako „Szkoła przetrwania”), w którym uczestnik miał żyć w bardzo niekorzystnych warunkach, jeść tylko to co znalazł gdzieś w lesie, zmagając się z dzikością środowiska, które go otaczało. Okazało się, że prowadzący, Bear Grylls, „urodzony, do życia w naturze,” spał w hotelu, brał prysznic w hotelowej łazience, oraz uzyskiwał pomoc od ekipy w różnych sytuacjach wymagających przetrwania. Mając na uwadze zakłamanie programów telewizyjnych, nie tylko z serii „reality”, wierzyłam w głębi serca, że odkryję coś więcej w Izraelu poza nad reprezentowaną przemocą, gwałtem i ogólnym zniszczeniem. Postanowiłam sobie, że nie będę miała żadnych oczekiwań dotyczących mojej wizyty. Wymazałam istniejące stereotypy, stałam się białą kartą, na której spontanicznie miały rysować się moje doświadczenia. Na nowo odkryłam w sobie dziecko, które łapczywie przyswaja to co widzi i słyszy, które nasiąka światem jak gąbka wodą. 

Pełna obaw, postawiłam swój pierwszy odważny krok na lotnisku. Lotnisko Ben Guriona było monstrualne i zaskoczyło mnie swoją nowoczesną architekturą. W sumie podobało mi się ono bardziej od pełnego bałaganu lotniska Heathrow w Londynie czy ciasnego, betonowego lotniska w Dublinie. Lotnisko w Tel Awiwie, wygląda trochę jak potężne amerykańskie muzeum, coś w stylu Muzeum Historii Naturalnej w Chicago, w którym znajdują się fascynujące odkrycia antropologiczne z Egiptu, Tybetu i obu Ameryk. To tam dumnie i przerażająco prezentuje siebie w samym środku wielkiej sali olbrzymi, imponujący i najlepiej skompletowany T-Rex na świecie. Stojąc na pierwszym piętrze otwartego loftu na lotnisku, który jest na wysokości szóstego piętra w bloku mieszkalnym, obserwowałam ludzi, którzy wyglądali jak szeregi mrówek dreptających do wejścia lub wyjścia wielkiego budynku. Lotnisko przypominało mi też trochę Panteon w Rzymie, lub inną świątynię starożytną, w której czci się bogów, a nie miejsce, w którym lądują i startują samoloty. Podziwiałam wysokie „złote” kolumny podtrzymujące kilkunastumetrowe sufity w monumentalnej sali o wielkości stadionu baseballowego. Starałam się odszyfrować znaczenie kwadratowych i prostokątnych tafli przedstawiających różne treści kultury, zawieszonych na ścianach wyłożonych piaskową okładziną w kanarkowym kolorze. W sumie to nie zdziwiłabym się gdybym na lotnisku Ben Guriona zobaczyła szklane wystawy ze zmumifikowanymi szczątkami wykopanymi 3000 lat temu w Jerozolimie lub inne artefakty izraelskie z epoki brązu. Przestrzeń budynku i jego nastrój wprowadzają przyjezdnych w nieznane, zamierzchłe czasy. 

Z lotniska odebrała mnie zamówiona wcześniej taksówka. Wjeżdżając do miasta podziwiałam kombinację osiedli z bardzo nowoczesnymi, muskającymi niebo, połyskującymi drapaczami chmur oraz zdartych i zniszczonych niskich budowli, które wyglądały jakby ktoś dopiero co zrzucił na nie bombę. Liczne srebrne i wypucowane wieżowce przeplatały się z maleńkimi piaskowymi, czworokątnymi domkami. Widać było wpływy kultury zachodniej wplecionej w tradycyjny warkocz. Nigdy wcześniej nie widziałam tak odrębnych dwóch światów, które były wymieszane ze sobą jak składniki hiszpańskiej potrawy Paelli. Różnice w architekturze budynków są tam tak duże, że wyglądają jak sałatka owocowa, do której ktoś pomyłkowo dodał kiszonego ogórka i śledzia. Ale to właśnie tego typu różnice kulturowe są najbardziej ciekawe dla przeciętnego Europejczyka, który przyzwyczajony jest do homogeniczności swojego kraju. 

Moje podekscytowanie zostało rozwiane mocną ulewą, która trwała cały tydzień, z małymi przerwami. Zmiany klimatyczne są bardzo widoczne w Izraelu, powodują wyjątkowo silne opady deszczu, blokują i paraliżują drogi. Jechaliśmy autostradą, która wyglądała jak błotna rzeka w Puszczy Amazońskiej. Wielkie strumienie wody płynęły w dół, z hukiem odbijając się od betonowych ścian. Huraganowy wiatr tworzył fale na szerokiej ulicy, uderzając w samochody, zatapiając ziemię. Wyglądało to trochę jak kajakarstwo górskie, w którym zamiast kajaków uczestniczyły samochody. Kierowcy starając się utrzymać kontrolę nad ślizgającymi się pojazdami, spływali drogą wykonując manewry na granicy ludzkich możliwości. Woda spływała po szybach taksówki, od czasu do czasu ukazując wygięte palmy, których liście chwiały się w ekstazie, poruszając się w rytm jakiegoś afrykańskiego tańca. W sumie to lepiej by było gdybyśmy płynęli gondolą, bo to usprawniłoby nam całą wyprawę. 

Kiedy, w końcu, dojechaliśmy do hotelu, odetchnęłam z ulgą. Rozejrzałam się i poczułam się jak pączek w maśle. Hotel był położony na plaży, pokój na 10 piętrze miał widok na morze. Dużo w życiu widziałam, ale to było nowe doświadczenie, bardziej kolorowe, bardziej ciekawe, luksusowe (nie tylko materialnie). Byłam zachwycona. Wszystkie moje zmysły zostały zaangażowane w podziwianie wieczornego widoku z balkonu. Zachód słońca rozłożył się przede mną jak ogromny wachlarz, ukazując kolory turkusu i fioletu, przez który przebijały się rozczapierzone pasemka wyraźnej bieli. Maleńkie słońce - kółeczko odrysowane jak przez kalkę - migotało na parterze w niebieskiej wodzie, w olbrzymim basenie. Sztorm nagle ucichł, groźne chmury szybko przewijały się przez nieboskłon, popychane wiatrem. Chaos, który szalał przez cały Boży dzień na niebie i na ziemi, był już tylko wspomnieniem. Mokre ulice odbijały światło z zapalonych latarni, tworząc zielonkawe pasy w półmroku. Różowe samochodziki migotały w świetle spływającej jeszcze po nich wody deszczowej. Widok z wieżowca przypominał mi słynne Las Vegas Boulevard, połyskujące różnokolorowymi światełkami. Brakowało mi tylko Elvisa Presleya śpiewającego: „Viva! Las Vegas!” Nagła cisza, po wcześniejszym oberwaniu się chyba każdej jednej chmury na niebie, wprowadziła mnie w stan ogólnego rozluźnienia. Wsłuchując się w szum morza, otulona kolorami nocy, padłam na łóżko ze zmęczenia…

Śniłam o nordyckiej bogini słońca Sol, która przemierzała niebo na rydwanie zaprzężonym w parę koni. Otworzyłam oczy. Wielkie okna przepuszczały połyskujące promienie słońca, które bez skrępowania rozświetlały całą sypialnię, pobudzając mnie do życia. Nie marnując czasu, postanowiłam pojechać do Tel Awiwu. Największym moim zaskoczeniem było podobieństwo panoramy tego miasta do tej w Chicago lub Detroit. Wszędzie porozwieszane są tam kolosalne, na kilka pięter, billboardy z Katie Holmes oraz inne reklamówki z amerykańskimi gwiazdami. W ciągu kilku minut naliczyłam ich tak dużo, że w pewnym momencie nie byłam pewna, w którym jestem kraju! Zaciekawiło mnie to, że istnieje tam przepych tym co nie jest ich własne. Tym bardziej, że ich kultura jest bogata, sięga jeszcze czasów przed stworzeniem tego państwa, którą przywieźli ze sobą imigranci żydowscy osiedlający się na tych terenach. Tymczasem przejeżdżałam przez osiedla, które wyglądały jakby ktoś je wyrwał z korzeniami w Kalifornii i usadowił w zupełnie obcej ziemi. Miasto jest tak zamerykanizowane, że sama Ameryka byłaby dumna z takiej reprezentacji. Sieci sklepów: Toys “R” Us, Gap, American Eagle, American Apparel dominują architektonicznie. Atmosfera w mieście przypominała mi tą z Miami, gdzie czuje się ogólne zrelaksowanie ciepłą pogodą, wpływającą pozytywnie na samopoczucie człowieka. Wszędzie stoją wielkie domy handlowe, tworząc mini miasteczka. Ludzie są bardzo zrelaksowani (choć głośni), wszędzie gra dobra muzyka, szczególnie w weekendy. Mieszkańcy Tel Awiwu ubierają się nowocześnie i wygodnie, kobiety nie noszą nakryć na głowach, ani tym bardziej żadna z nich nie nosi burki. To właśnie kobiety były moim kolejnym największym zaskoczeniem poza zamerykanizowaną społecznością. Już na pierwszy rzut oka są one silne, wręcz twarde, pewne siebie, otwarte, niezależne, mówiące i robiące to co chcą, a nie to co powinny. Wynika to chyba z faktu ciągłego zagrożenia w tym regionie oraz przygotowania każdej osoby do jakiegokolwiek ataku. Kobiety mają obowiązek pójść do armii, w której służą trzy lata. Ta, powiedziałabym, wręcz wojskowa siła, przebija się w nich na co dzień w kontaktach społecznych. Ich kobiecość ma w sobie coś z pogranicza elegancji z pewnym ociosaniem w mowie i gestach. Chociażby zamówienie obiadu w dobrej restauracji nie należy do wymiany formułek grzecznościowych: „Tak? Co chcecie? Sałatkę? Tej osobiście nie polecam, bo ma jakiś dziwny smak”. Kelnerka przypominała mi kobietę Wikinga, wojowniczkę z tarczą, posługującą się na co dzień włócznią i mieczem, usługującą komuś podczas uczty po wygranej bitwie. Nie wyobrażam sobie interakcji tej kobiety z nazbyt uprzejmym Koreańczykiem lub Japończykiem, którzy dbają o ład społeczny. Mój znajomy z Francji Eric- mężczyzna delikatny, kulturalny, który nosi apaszkę i zakłada nogę na nogę, kiedy siedzi wytwornie w restauracji - wolał się czasami do nich nie odzywać, żeby tylko nie popsuć im humoru! Ten subtelny człowiek wręcz nie potrafił z nimi rozmawiać, kiedy one unosiły głos. Muszę przyznać, że ich mowa zdecydowanie kontrastuje z piękną intonacją języka hiszpańskiego lub włoskiego i przypomina krzyk, a każda konwersacja nawet na tematy błahe, wydaje się być warta dobrej, zdrowej sprzeczki. Stąd niektórzy turyści często myślą, że Żydzi się ciągle kłócą! Mój mąż uczestniczył w spotkaniach w pracy, podczas których tworzyły się dwa fronty. Obie grupy, siedząc po obu stronach sali, przedstawiając jakieś ważne fakty, niemiłosiernie wykrzykiwały sobie nawzajem różne niedociągnięcia. Spotkania te przypominały zazwyczaj burzę gradową i rzadko kiedy kończyły się rozwiązaniem problemu. Ciekawe jest to, że oni się w tym odnajdują i w końcu rozwiązują zaistniałe konflikty. 

Izraelki są w tym kraju równe mężczyznom, nawet te które nie pracują posiadają wysoki status społeczny. Panie, które wychowują dzieci (a mają tych dzieci często bardzo dużo) zajmują się domem, który jest ich twierdzą, a w którym to one rządzą. Kobiety nie stanowią własności mężczyzny, posiadają dobre wykształcenie i nie gardzi się nimi za to kim są. Ich praca, ich wkład w dom i wychowanie dzieci jest doceniana przez mężczyzn. Kobiety mają w tym kraju posłuch i często sprawiają wrażenie dominujących (może dlatego bo nigdy nie „owijają w bawełnę” kiedy wyrażają swoją opinię?). Z kolei kobiety, które pracują często posiadają wysokie stanowisko. Co w nich lubię to ich otwartość na rozmowy, w których nie ma tematów tabu oraz radość z życia. Wydaje mi się, że poczucie ciągłego niebezpieczeństwa w tym państwie pomaga ludziom cieszyć się z każdej chwili spokoju. Ludzie lubią wychodzić do restauracji, spotykać się z przyjaciółmi, dobrze się bawić. Ale nawet w czasach stabilizacji wszędzie chodzą uzbrojeni żołnierze, strasząc obcokrajowców długimi, spiczastymi karabinami, przypominając wszystkim o trudnych okolicznościach w jakich się znajdują. Nawet zwykle wykonywane czynności, jak parkowanie samochodu w supermarkecie może być frustrujące dla obcokrajowca i wymaga wiele cierpliwości. Każdy kierowca musi się zatrzymać przed balustradą i otworzyć bagażnik samochodu, prezentując jego zawartość. Wchodząc do centrum handlowego, każdy klient przechodzi przez urządzenie skanujące jak na lotnisku. Niestety, zdarzały się w historii Izraela zamachy terrorystyczne w tego typu miejscach, stąd ich przezorność. 

Wędrując tak po okolicach Tel Awiwu poznawałam jego zakątki. Wysokie, chude palmy ozdabiały długie, zadbane ulice. W przydomowych ogródkach rosły krzewy, pełne dojrzewających, wielkich oliwek. Sprzedawcy małych sklepików oferowali egzotyczne owoce i warzywa, które wystawione na półkach przed sklepami, dekorowały szare budynki. Poukładane w równych rządkach pudełka ukazywały pomarańczowe pomarańcze, żółte cytryny, seledynowe limonki i czerwono-fioletowe granatowce. Międzynarodowe restauracje zachęcały gości do wejścia i spróbowania potraw, chwaląc się mieszankami niepospolitych przypraw z użyciem kopru, kminku, szafranu i imbiru. Zapachy na ulicy były na przemian ciężkie i drażniące nos, lub słodkawe i delikatne. Jedynym minusem w bogatej ofercie miasta był kłopot ze znalezieniem parkingu, co powodowało, że mieszkańcy parkowali podwójnie tworząc zamieszanie. Ogólnie kierowcy są tam bardzo „pomysłowi”, żaden korek na drodze nie stanowi problemu. No bo przecież można przejechać i po chodniku jak się komuś spieszy! 

Poza miastem, szerokie, wielopasmowe, amerykańskie autostrady wkraczały w miasteczka pełne rozwalonych murów, niewykończonych budynków, rozpadających się ulic i płotów. Charakter narodu, jego niedbałość o szczegóły, pewna niechlujność, przenikały w pięknych zakątkach wokół Tel Awiwu. Zamerykanizowanie przecierało się powoli w różnych zakamarkach. Wyjeżdżając z miasta, przekroczyłam nagle niewidoczną granicę, która jak brzytwa ostro przecinała nowoczesność Tel Awiwu z małomiasteczkowym konserwatyzmem. Dostrzegałam coraz to więcej niedociągnięć, braku precyzji, fuszerek. W miasteczkach po rozwalonych ulicach przewijały się postaci w czarnych, tradycyjnych strojach, tłumy ojców i synów z czarnymi kapeluszami na głowach, z długimi lokami spływającymi po bokach ich twarzy. Muszę przyznać, że wyglądało to pięknie. Szczególnie podobały mi się kobiety i młode dziewczyny, które miały długie spódniczki i zakryte ramiona. Dla niektórych może to być nazbyt prosty i oszczędny ubiór, ale - powiem szczerze - wolę taki strój od wyzywających krótkich spódniczek i „wylewających” się biustów niektórych współczesnych nastolatek. Jadąc samochodem, rozmyślałam nad ich tradycją i tym jak bardzo jest ona dla nich ważna i kultywowana. Świat zachodu porzuca swoje tradycje, odrzuca zasady moralne, zatraca się w konsumowaniu dóbr materialnych. Człowiek nie ma dzisiaj drogowskazu, który by go prowadził przez życie i zaczyna gubić się w tym kim jest i co robi. Naszym punktem odniesienia jest dzisiaj telewizja, gazety (brukowce) i reklamy, które uczą jak kupować rzeczy, których nie potrzebujemy. W oparciu o to co obserwowałam, mogę się tylko domyślać, że ich obyczaje nie pozwalają dzieciom grać w gry komputerowe pełne przemocy czy oglądać filmy, które nie ukazują nic innego jak terror, zabójstwa i lejącą się hektolitrami krew. Czasami mam wrażenie, że brutalne kino i gry stworzone są przez jakichś psychopatów. Chociaż gry nie są przyczyną agresji wśród młodzieży, co potwierdzają badania naukowe, jestem przekonana, że zostawiają one ślad na młodym, rozwijającym się umyśle. Mało kto wie, że początkowo gry stanowiły symulację, która miała pomóc żołnierzom w walce, a konkretniej, w celu pozbycia się zahamowań przed zabijaniem, będące zabiegiem odczulającym na cierpienie drugiego człowieka oraz pozbawieniem hamulców zachowań agresywnych. Nic dziwnego, że badania naukowe wśród socjologów zauważają trend wzrostu agresji zarówno wśród chłopców jak i młodych dziewczyn - zachowujących się dzisiaj tak jak chłopcy 20 lat temu. Nie wiem na czym polega fenomen zagubienia się zachodniego społeczeństwa, ale zauważam ludzi dorosłych, którzy stali się ślepcami kroczącymi przez życie z zaśmieconymi umysłami. I te odpadki przekazuje się naszym dzieciom. Stajemy się zdesperowani, nie ufamy nikomu, kolegom w pracy, bankom, kościołom, politykom, lekarzom, firmom ubezpieczeniowym. Sami w sobie nie czujemy się spełnieni, nie wiemy dokąd dążymy. Jesteśmy samotni. W zachodnim świecie zapomnieliśmy, że jesteśmy częścią tej planety, że powinniśmy celebrować życie, siebie samych, to co nas otacza. Mam nadzieję, że niedługo odkryjemy w sobie ponowne zafascynowanie światem, przyrodą, sobą nawzajem, staniemy się badaczami natury, filozofami moralności, powrócimy do odległych korzeni naszego człowieczeństwa. Choć często śmiejemy się z dziwnych tradycji innych ludzi, ich wiara utrzymuje ich w granicach normalności (jeśli taka w ogóle istnieje). Odmienne zwyczaje pozwalają im na kontakt z drugim człowiekiem i z członkami rodziny, dają czas na wyciszenie się, spędzanie ze sobą czasu, wyrzucenie z siebie swoich problemów, ale również ćwiczy ich charakter. No bo jeśli jesteśmy w stanie wchodzić na 15 piętro po schodach, nie korzystając z windy, robiąc to dla Boga w każdą sobotę, to i jesteśmy w stanie zrobić coś dobrego dla drugiego człowieka. Tego typu zasady hartują ciało, umysł i duszę. Mam czasami wrażenie, i mam nadzieję, że się mylę, że to oni przetrwają na tym świecie kiedy my – cywilizowani, ale dysfunkcyjni ludzie zachodu – wyginiemy. 

Po ciekawym dniu spędzonym na zwiedzaniu „egzotycznych” miejsc, jadąc na 10 piętro w przeszklonym dźwigu panoramicznym, doceniałam piękną pogodę. W Izraelu istnieją dwa typy wind, z których ten drugi typ jest windą szabatową, działającą automatycznie. Szabat, który zaczyna się w każdy piątek po zmierzchu, a kończy się po zmierzchu w sobotę, zakazuje używania jakichkolwiek urządzeń elektrycznych, w tym np. lodówki. Windy szabatowe są zaprojektowane w taki sposób, żeby Żydzi nie musieli korzystać z przycisków elektrycznych, stąd zatrzymują się one same na każdym piętrze. Stojąc tak sobie w szabatowej windzie, kontemplując prawa tego święta, czułam ciepło przenikające przez szybę, które przypominało mi o minusowej temperaturze w Europie. Nagle poczułam drgania, skrzypienie, szarpanie. Gwałtownie zjechałam kilka pięter w dół, później zostałam wystrzelona w górę jakbym była w Wieży Terroru w Świecie Disney’a na Florydzie. Poczułam się jak w jakimś filmie grozy, w którym ludzie starają się desperacko wydostać z windy. Po krótkim czasie narwanego spadania i nagłych podrywów, uświadomiłam sobie, że zacięła się winda…

Anna Ciemniecka
Dłuuga pauza
Cisza między dźwiękami. Spacja pomiędzy wyrazami. Chwila między uderzeniem kolejnych kropli deszczu o szybę. Między pytaniem a odpowiedzią. Między niezamierzonym zgaśnięciem żarówki a nowym dopływem prądu. Między rozbłyskiem na niebie a grzmotem nieopodal. Przystanek w drodze. Minuty między dzwonkiem kończącym lekcję a tym wzywającym na następną. Przerwa pomiędzy wysiłkami, odpoczynek w pracy. Czas pomiędzy „dobranoc” a „dzień dobry”. Moment między wdechem a wydechem. Między uderzeniami serca. Przestrzeń między myślami. Zatrzymanie, by znów ruszyć.

Ta przerwa nie jest końcem. Jest „czasem pomiędzy”. Czasem bardzo ważnym, potrzebnym, często niezbędnym, chociażby po to, by coś znów potoczyło się dalej, by mogło brzmieć, by mogło istnieć. Jest przystopowaniem, ale nie stopem.

Wyludnione ulice, z rzadka przejeżdżający po zwykle zatłoczonej jezdni samochód, wiele wolnych miejsc w zazwyczaj przepełnionych autobusach. Puste przystanki. „Nieczynne z powodu wyjazdu…” bielejące nad nieruchomymi klamkami. Zamknięte drzwi urzędów i wszelkich instytucji. Wolny Czas, wolniejszy niż zwykle - wyczekiwany, upragniony przez tak wielu. Zawieszenie wszelkich spraw na „potem”. Po długim weekendzie.

Nagła słabość i ciemność przed oczami, a potem… nic. Osunięcie się na chodnik, w otchłań. Przerwa w dostawie krwi do mózgu, tlenu do płuc. Spacja w przekazywaniu impulsów. Antrakt na trakcie nerwów. Zbyt długa pauza pomiędzy uderzeniami serca. Przerwy, które mogą stać się zakończeniem, po których może nie być kontynuacji. Zamiast ponownego zapadnięcia w fotele po trzecim dzwonku może być bezpowrotnie spuszczona kurtyna. 

Potrzeba szybkiego działania, przerwania tej pauzy, tego nie można odłożyć „na później”. Może jednak zdarzyć się tak:

Pan I. poczuł dziwne wirowanie w głowie i nagłą obezwładniającą słabość. Cała dookolność w dodatku najpierw się rozdwoiła, a potem rozmazała. Zdał też sobie, co prawda niejasno, sprawę, że widzi ją tylko jednym okiem. Po chwili wszystko wróciło do normy, wszystko w polu widzenia, ale słabość pozostała. W najbliższym czasie sytuacja ta powtarzała się wielokrotnie, narastała jej siła i niepokój pana I. oraz jego żony. Pan I. trafił do szpitala z nadzieją na szybkie znalezienie przyczyny tego zdarzenia i zaradzenie sytuacji. Na bezpieczeństwo. Na piękny maj i swoje kolejne w nim urodziny. Pech chciał, że stało się to w czasie długiego weekendu i nie działały żadne najważniejsze urządzenia diagnostyczne, od wyniku pracy których zależało podjęcie decyzji o przeciwdziałaniu stanowi pana I. Rezonans miał przerwę, gdyż obsługujący go pracownicy wyjechali na długi weekend. Wszyscy. Przerwę w pracy miała też przytłaczająca większość lekarzy, a jeden dyżurujący nie wystarczał wielu potrzebujących szybkiej pomocy po uprzednim dokładnym rozpoznaniu źródła ich kłopotów. Zresztą nie można było dokonać większości diagnoz bez poddania pacjentów badaniom wykonywanym za pomocą nieczynnych w te dni maszyn - wyroczni… 

Pan I. spędził więc w szpitalu 11 dni z wciąż rosnącym lękiem o to, czy nadal powtarzające się epizody z traceniem wzroku i sił nie zakończą się nagle utratą sprawności albo … życia. Czekał na wskrzeszenie działania najważniejszego w jego przypadku urządzenia diagnostycznego, a razem z nim czekała cała jego rodzina. W czasie tego niezwykle długiego weekendu okazało się w dodatku, że z powodu nieuwagi lekarza oraz braku ciągłości przepływu informacji nie otrzymał leków mających zabezpieczyć jego życie, zapobiec dalszemu rozprzestrzenianiu się podejrzewanego zdarzenia, wystąpieniu silniejszego. Powinien dostać je bezzwłocznie, a dostał po kilku dniach. Pomogły. Przez kilka dni jednak mogło wydarzyć się wszystko, działo się to, co nie powinno i nie musiało już dalej. Nie można było jednak tego wiedzieć z całą pewnością, gdyż nie mogło nastąpić tak konieczne zajrzenie w głąb ciała pana I. 

Po 11 dniach nareszcie skończyła się przerwa weekendowa, co poskutkowało wykonaniem tak istotnego badania, potwierdzeniem podejrzeń oraz teorii względności (w kontekście stosunku do długich weekendów).

Gdy przerwa w prawidłowym działaniu organizmu nakłada się w czasie z długoweekendowym pauzowaniem, może się to źle skończyć dla człowieka nagle stającego się pacjentem. Może się skończyć nieodwołalnie. Pan I. miał szczęście, jego sytuacja nie była aż tak poważna, chociaż zaowocowała skutkami, które najprawdopodobniej nie pojawiłyby się, gdyby nie przerwa w pracy szpitalnych urządzeń i diagnostów. I gdyby nie brak podania stosownych leków wtedy, gdy były konieczne. Ile osób jednak doświadcza gwałtownego uderzenia serca, po którym nie następuje żadne kolejne? Ile osób po przerwaniu dostawy tlenu nie zaczerpuje go ponownie, gdy zatrzymują się impulsy biegnące po ścieżkach nerwów, nie rusza już do dalszego biegu? Zwłoka w udzieleniu natychmiastowej pomocy oznacza koniec życia, może też tak zakończyć się odwlekanie właściwego działania. Antrakt zamienia się w finał.

Wakacje, urlopy, czas świąteczny, długie weekendy są niewątpliwie przyjemnymi, oczekiwanymi wydarzeniami. Pojawia się jednak pytanie, jak zadbać o to, by te radosne przerwy w codziennym społecznym funkcjonowaniu nie stały się tak bardzo ogólne i totalne, by nie stwarzały niebezpieczeństwa, że czyjeś funkcjonowanie nie zakończy się ostatecznie. O to, by nie groziły tym, że czyjeś zdrowie i życie zostanie wtórnie zagrożone z powodu niemożności udzielenia pomocy.

Ważne, by pauza nie stała się stopem.
Piotr Radźko- ŻAK
Antrakt

Pusty pokój o ścianach intensywnie zielonych. Na środku prosty, drewniany stół. Na stole budzik. Budzik tyka głośno, słychać go w całym pokoju. Tykanie to jest równe, miarowe. Tyk. Tyk. Tyk. Do pokoju wchodzi mężczyzna w garniturze. Staje przy stole, nachyla się, coś dłubie i mąci w budziku. Wyprostowuje się, a budzik tyka nieco szybciej. Tyk-tyk-tyk. Mężczyzna wychodzi. Zaczyna iść. Idzie powoli, spaceruje. Jednak cały czas równomiernie przyśpiesza. Spacer przechodzi w chód, chód w trucht, trucht w bieg, bieg w sprint. Już się męczy, już nie może, więc przesiada się na konia. W szybkim galopie jadą długo, ale koń w końcu też już nie może, piana leci mu z chrap i dyszy głośno. Więc mężczyzna przesiada się do pociągu. Magnetyczny mknie jak błyskawica. Wszystko za oknem rozmazuje się. Ale mężczyzna zmienia pojazd na auto, żeby było wygodniej. I pędzi jak na zabój. Coraz szybciej i szybciej. Po jakimś czasie zaświeca się kontrolka. W baku kończy się paliwo. Wpada więc na pomysł. Podskakuje. Leci teraz samolotem. Frunie prędzej niż jakikolwiek ptak. Osiąga niesamowitą prędkość. Srebrny aeroplan przecina chmury oraz walczy z wiatrami. 

Wszystko jest piękne dopóki nie pojawia się szary dym, mętny smog, który otula swymi objęciami cały świat. Budzik tyka coraz szybciej. Tyktyktyktyktyk. Ewentualnie zadzwoni, ale jest już za późno. Ściany pokoju są koloru brunatno-ziemistego.
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